Океан

В Америку стоило приехать, наверное, только из-за океана. Особенно если океана до этого ты ни разу в жизни не видел.
Конечно, ты представляешь себе, что он огромен, что это вода – синего цвета, что это - волны, песок и чайки, но, когда видишь его своими глазами – понимаешь, насколько бесцветными, пресными и плоскими эти представления были.

Да, океан огромен. Он не просто огромен. Даже ограниченный полем человеческого зрения – он нереально огромен. Ты ощущаешь, но не можешь себе представить насколько.

Он шумный - гремит, гудит и рычит. И лежа на берегу, слышно не убаюкивающий шум волн, как на море, а рокот и гул, и это в спокойный ясный и солнечный день.

Океан все время в движении. Он швыряет тяжелые волны на берег так, что, разбиваясь о скалу, как в замедленной съемке, в воздух взлетает пышный белоснежный фонтан воды и пены, а затем опадает, бессильно и покорно, пока не придет очередь следующей волны.

Океан непредсказуем и многоцветен. Все оттенки синего и голубого – ожидаемы, но, когда видишь, как поднимается сверкающая зеленая волна – хочется снять очки и протереть глаза. И да, она зеленая! Прозрачная, но совершенно отчетливо зеленая! И трудно сказать какой цвет преобладает на поверхности океана – ярко синий, светло зеленый, бирюзовый, лазурный?..

Океан может быть неожиданно холодным и суровым. У океана почти всегда холодно. Особенно в летние жаркие месяцы. В жаркий день, отправившись к океану, с берега можно и не увидеть, где заканчивается небо и начинается вода. Все – сплошной белый туман. Холод и ветер пронизывают до костей. За считанные минуты, одежда и волосы набирают влагу, и становится еще холоднее. А можно попасть на ветер. На такой ветер, который вонзает песок в тело с такой силой, что тебе физически больно. Тем прекраснее и волшебнее моменты, когда над океаном ясное высокое небо, светит солнце, и три запасные слоя одежды лежат в сумке, не пригодившись.

Самый частый вопрос, который я слышу об океане: «Вы купались?», и самый частый ответ: «Нет». На побережье Тихого Океана купаться можно только на юге, поближе к Лос Анжелесу, а еще лучше к Сан Диего. В окрестностях Залива есть несколько мест со спокойным течением, где не так холодно, но в подавляющем большинстве случаев вода – не просто холодная, а обжигающе холодная. С безумно сильным течением. Тебя затягивает с огромной силой, и твое барахтанье в обратном направлении выглядит таким никчемным по сравнению с этой силой, что становится по-настоящему страшно…

И даже если вода выглядит очень заманчивой, достаточно намочить ноги по щиколотку, чтобы понять, что ни один лишний сантиметр тела в воду погружать не хочется.

И не нужно. Наслаждаться океаном можно без купания. Лежать и слушать его шум, бежать по длинному широкому берегу, наслаждаться уединением, если ты один, или рассматривать людей и собак, если на пляже людно, наблюдать за волнами, как их затягивает и отпускает огромная, не поддающаяся осознанию сила… И перед этой силой робеешь, замираешь и думаешь о вечном.